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Igal HALFIN, Stalinist Confessions, Messianism and Terror at the
Leningrad Communist University, Pittsburgh : Pittsburgh University
Press, 2009, 485 p.
1 Ce nouvel opus d’Igal Halfin s’inscrit dans une double continuité. Continuité, d’abord,
par  rapport  à  ses  propres  travaux :  Halfin  poursuit  le  sillon  entamé  dans  trois
importants  ouvrages  précédents  où  il  insistait  déjà  sur  le  rôle  du  discours.  Son
introduction  s’inscrit  d’ailleurs  explicitement  dans  le  prolongement  exact  de  ses
recherches antérieures : From Darkness to Light, Terror in My Soul et Intimate Enemies28. Ce
livre peut, ensuite — et cela semble plus surprenant —, être considéré comme une suite
des  travaux  menés  dans  les  années  1950-1980  sur  les  aveux  des  bolcheviks,  qui
suscitèrent tellement d’interrogations en Occident.
2 Stalinist Confessions propose une analyse des mécanismes de la répression stalinienne au
niveau local, celui de l’université communiste de Leningrad. Les études de cas pour la
période de la Terreur sont rares mais d’un très grand intérêt, si l’on pense par exemple
aux travaux d’A. Vatlin29 ; celle-ci est donc particulièrement bienvenue. Halfin se fonde
sur des archives pour l’essentiel inexploitées (et conservées aux archives du parti de la
région de Leningrad) :  comptes rendus sténographiques des séances de purges, mais
aussi dossiers personnels des principaux acteurs. Il s’appuie également sur des procès-
verbaux d’interrogatoires du NKVD. Loin de se limiter à une sorte de case study au ras
du sol, Halfin jongle tout au long de l’ouvrage entre les niveaux micro de l’université et
macro  des  purges  à  l’échelle  du  pays.  L’ouvrage  s’ouvre  ainsi  sur  l’analyse  de  la
démission du parti d’un étudiant envoyé sur le terrain au moment de la collectivisation,
en proposant un examen détaillé des discours du démissionnaire et des autorités qui le
condamnent ; et s’achève, dans un épilogue, par la description de la chute de N. Ežov et
des accusations portées contre lui, en particulier dans le domaine des mœurs. Ce va-et-
vient  entre  les  deux  échelles  n’est  pas  toujours  convaincant.  L’étude  de  cas,
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passionnante,  portant  sur  une  institution  de  Leningrad  aurait  valu  d’être  creusée
davantage pour mieux saisir les enjeux locaux qui sont parfois obscurs. Mais il s’agit là
d’un choix clairement affirmé par l’auteur qui refuse d’interpréter les purges en termes
de  lutte  de  pouvoir,  lui  préférant  une  analyse  fondée  sur  « l’herméneutique
bolchevique » (p. 302).
3 Ce  que  Halfin  cherche  surtout  à  comprendre,  c’est  « le  rôle  du  discours  dans  les
événements sanglants des années 1930 » (p. 379). Son objectif est de mettre en évidence
comment, lors des séances de purges puis dans les geôles du NKVD, un même processus
se met en place. Les confessions du NKVD et les autobiographies communistes auraient
ainsi en commun de nombreuses caractéristiques narratives. L’auteur cherche dès lors
à montrer comment « l’herméneutique des âmes » aurait migré du parti vers le NKVD.
La fascination pour l’extorsion de la confession n’est pas nouvelle, puisqu’elle remonte
à l’époque des grands procès de Moscou. Arthur Koestler et plus tard bien d’autres,
comme F.  Beck  et  W.  Godin  (1951),  ont  très  tôt  réfléchi  aux  « purges  russes  et  [à]
l’extraction de la confession ». On revient ainsi à l’idée d’une « mystique du parti »,
développée par de nombreux auteurs et notamment Annie Kriegel dans son étude des
grands procès dans les régimes communistes (1972)30.  Pour Halfin, cette mystique se
construit autour d’une eschatologie de la fin des temps, qui finit par dépersonnaliser
les membres du parti, par les déposséder de leur moi (les rendant ainsi selfless).
4 Comme dans les précédents ouvrages de l’auteur, le style est dense, l’appareil critique
impressionnant  (près  de  100  pages  de  notes  [p.  371-467]),  l’accès  ardu,  la  langue
souvent  complexe.  La  démonstration  s’inscrit  dans  un  cadre  conceptuel  strict.  Les
purges sont ainsi lues au prisme de l’herméneutique du sujet, complétée par l’idée déjà
présente  auparavant  du  caractère  eschatologique  du  stalinisme,  décliné  ici  en  une
insistance sur  les  « temps messianiques »  (notion évoquée à  la  fois  dans le  titre  de
l’ouvrage et dans celui du chapitre IV). Le vocabulaire du champ religieux abonde, les
purges sont ainsi qualifiées de pandemonium, quoique ce type de comparaison soit plus
affirmé que réellement démontré.
5 On l’aura compris : le dernier livre d’Igal Halfin ne permet pas de dépasser le débat qui
oppose les partisans de « l’école de la subjectivité » à ceux qui prônent une histoire
sociale (dans le droit fil des travaux de Sheila Fitzpatrick — l’historienne fait d’ailleurs
l’objet d’une critique en règle dans la note 78, p. 379). Il convaincra les convaincus et
rebutera fortement ceux qui ne perçoivent pas les fruits  de la démarche de Jochen
Hellbeck ou d’Igal Halfin. Analyse trop fermée sur le discours, dimension sociale des
phénomènes  étudiés  trop  largement  négligée :  les  mêmes  défauts  déjà  largement
stigmatisés incitent de nouveau à la critique.
6 Revenons cependant sur quelques points qui nous semblent importants. En choisissant
de  revenir  sur les  « purges »,  Halfin  centre  son  étude  sur  les  membres  du  parti
bolchevik et sur les élites soviétiques. Cela peut paraître étonnant pour qui prétend ne
pas  se  concentrer  sur  le  seul  parti,  mais  traiter  de  « ce  qui  s’est  passé  en  Russie
soviétique ». On sait en effet que pour la région de Leningrad, les membres du parti ne
représentent  que  13 %  de  l’ensemble  des  victimes  de  la  Terreur31.  Il  semble
problématique de ne pas prendre en compte — quand on travaille sur cette période —
ce qui fait le cœur de la répression. Pour plus de 8 victimes sur 10, l’herméneutique des
âmes que veut étudier le professeur Halfin n’avait probablement pas le même sens que
pour des étudiants et dirigeants de l’université communiste ! La maîtrise du discours
officiel, son appropriation ne pouvaient pas être les mêmes !
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7 De manière plus surprenante peut-être, le livre marque un certain recul dans l’étude
des années 1936-1938 en Union soviétique.  Le débat semblait  pourtant avoir  évolué
depuis  quelques  années.  L’historiographie,  tentant  de  dépasser  la  querelle  des
« totalitaires » et des « révisionnistes », insistait sur le rôle des opérations de masse
initiées par les ordres opérationnels 00447 et suivants de Ežov à la fin juillet 1937, et
changeait ainsi de focale sur ce que Robert Conquest avait appelé « la Grande Terreur ».
Halfin n’évoque quasiment pas ces opérations de masse. La question des quotas ou, en
tout cas, la logique quantitative de la répression semblent pourtant essentielles. Pour
Halfin, la concentration de la répression sur les relations personnelles n’est pas une
conséquence de cette logique quantitative, mais une sorte de lit de Procuste, destiné à
« insérer toute la réalité dans l’ordre communiste » (p. 8). La dimension nationale de la
répression est également négligée, alors que Rihard Prede, recteur de l’université, est
précisément fusillé fin janvier 1938 pour sa participation à un soi-disant « centre letton
terroriste et mutin », en droite logique avec la directive du NKVD du 30 novembre 1937.
8 Un autre point concerne la part d’autonomie de l’individu soviétique dans le système
mis en place par Halfin — une part réduite au maximum. Les événements de 1937 sont
présentés comme inéluctables. Ils découleraient logiquement de la construction de
l’opposition  au  cours  des  années  1920  et  1930.  L’auteur  reproduit  là  une  sorte  de
téléologie qu’il distingue dans la conception de l’histoire des communistes soviétiques.
Si Halfin a été réellement convaincant dans d’autres ouvrages où il montrait comment
la  conception bolchevique du mal  passe  de la  culture  à  la  nature,  d’un attribut  de
l’individu à quelque chose qui est la nature même de l’individu — et qu’il importera de
démasquer —, il l’est diablement moins ici ! De façon générale, Halfin refuse l’idée de
stratégie,  d’instrumentalisation  du  discours.  Il  suppose  que  ce  discours  stalinien
« millénariste » est accepté par tous sans exception, sans jamais réellement poser la
question du degré d’appropriation.  La marge d’autonomie de l’individu,  encore une
fois, semble infime. Cette idée, contestable, selon laquelle l’individu cesse d’agir pour
lui-même,  est  au  cœur  du  raisonnement de  l’auteur.  Dès  les  premières  lignes  de
l’ouvrage, Halfin affirme que le « vrai communiste » agit « pour la société, pas pour son
propre bien ». Il est permis de se demander combien il y avait de « vrais communistes »
dans l’URSS de Stalin ! L’interprétation des réunions publiques marque par exemple les
limites  de l’approche  proposée.  En  ces  moments  de  grande  violence,  les  individus
tentent  avant  tout  de  survivre,  avec  beaucoup  de  pragmatisme,  d’effet  d’aubaine,
d’adaptation  désespérée,  ce  que  Halfin  ne  montre  pas  réellement  du  fait  de  son
attention quasi exclusive à l’analyse du discours.
9 L’étude  des  dénonciations  pose  problème  également.  Si,  contrairement  à  ce  que
l’auteur  affirme  (p.  314),  les  dénonciations  n’apparaissent  pas  « dans  la  pratique
officielle » en 1937 et ne s’ancrent pas plus dans la vie quotidienne à ce moment-là, le
phénomène est évidemment important. Halfin semble penser qu’elles jouent un rôle
répressif essentiel. On peut en douter. En ces temps de grande terreur, la bacchanale
dénonciatrice s’enclenche généralement lorsque des signes ont déjà été détectés et que
les individus visés sont fragilisés.  Les dénonciations que l’auteur décrit  sont le plus
souvent  postérieures  chronologiquement  à  l’ébranlement  de  leur  autorité.  C’est
probablement  le  cas  pour  le  recteur  de  l’université  communiste,  par  exemple :  la
décision de faire chuter Prede n’est probablement pas à imputer aux dénonciations en
tant  que telles.  C’est  ailleurs  et  autrement que la  décision de la  disgrâce est  prise.
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L’apparence est bien celle d’un lien de causalité, mais les mécanismes répressifs sont
très différents.
10 Le refus d’interpréter la purge de l’université en termes de power struggle et l’utilisation
du  concept  « d’herméneutique  bolchevique »  conduisent  Igal  Halfin  à  négliger  un
dernier facteur qui  est  celui  du mécontentement social.  Les purges ne relèvent pas
nécessairement  — ou,  en  tout  cas,  pas  uniquement  — d’une  volonté  de  prendre  le
pouvoir,  mais  bien de  l’explosion d’un mécontentement.  Les  formes  de  domination
sociale dans l’URSS stalinienne sont telles que les phases de purges laissent la porte
ouverte aux règlements de comptes,  à  l’explosion d’un mécontentement social  trop
longtemps  refoulé.  Que  les  étudiants  se  vengent  des  humiliations  subies  n’a  rien
d’incompréhensible ! Halfin postule l’acceptation du discours et refuse d’envisager son
instrumentalisation. Il pourrait avoir raison si l’Histoire s’était effectivement arrêtée
fin 1937, mais tel n’est pas le cas…
11 L’ouvrage  est  illustré  de  trois  cahiers  hors  texte  très  intéressants,  composés  de
documents iconographiques plus ou moins connus. On regrettera que ces illustrations
soient si peu utilisées dans la démonstration et on s’étonnera enfin, pour un travail qui
prétend accorder une telle importance aux mots et au langage, des multiples erreurs de
traduction.  Celles-ci  sont  particulièrement  gênantes  dans  les  cahiers
d’illustrations : p. 348, la « théorie » devient « terrorisme » ; p. 347, l’inscription sur le
chaudron est mal traduite ; p. 344, le « chef cuisinier » Trotski devient un « serveur »…
12 Pour conclure, contrairement à ce que Jochen Hellbeck affirme, il est peu probable que
cet ouvrage permette de résoudre définitivement « ce qu’on a appelé le mystère des
purges  staliniennes ».  Il  propose  une  clé  d’interprétation,  mais  ne  s’attaque  pas  au
cœur du processus.
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